



古來多少偉大人物、英雄豪傑，雖然出身寒微，但是憑著高超的志節，淬勵奮發，終有所成，可見自我教育、自動自發、自我健全是非常重要的。

異城的奮鬥

文／羅智強

# 底特律的樂觀農夫

「底特律並不像大家想像的這麼糟！」Steve的友人，以誠摯的口吻說道。

二〇一三年十二月三日，全球著名的汽車大城底特律市宣告破產。此後，底特律留給世人的印象，就定格在一個破廢的城市，網路上流傳著許多底特律「空城」、「鬼城」的照片，讓人不勝唏噓。

也許因為這印象太過強烈，反而引起了我想親身走一趟底特律的興趣。

「底特律？不好吧，聽說那裡治安不好。」當我在規畫全美壯遊行程時，許多住美國的朋友，都不建議我去底特律，可見底特律的破產印象，連住美國本土的人也受影響。

但這沒有動搖我對底特律的好奇心，我還是決定一探究竟。

在底特律接待我的，是在底特律已經住了近三十年的Steve，他在一九八七年來到底特律，先在西密西根州立大學攻讀電腦碩士。

「我在底特律住了三十年，對底特律有濃厚的情懷。眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。繁華破敗的一面都見過。」Steve語帶滄桑地說道。

來異國奮鬥，本就困難重重，選擇在底特律發展的Steve，又遇到了底特律的蕭條，發展的路就走得更辛苦。

「特別九〇年末，底特律不景氣。那陣子綠卡辦不下來，遲遲找不到工作，生活很困苦，精神壓力很大，連三餐都吃得很克難。」

因為，生活實在太困難，Steve忽然異想

天開，還向市府租了菜園子，當起了「農夫」，自營謀生，勉強度日子。只不過，Steve當時也沒想到賣錢維生，種菜一方面是打發時間，而且至少種菜可以自用，省點開支，但這種只能靠太太的薪水和父母從台灣寄來的資助支撐的日子，對Steve來說，確實是煎熬。

還好，當時Steve服務的顧問公司並沒有因為他的工作停頓而中止幫他辦理綠卡，要知道，一般顧問公司不會繼續為沒有工作的員工辦綠卡的。等到Steve綠卡辦下來，顧問公司的負責人才告訴Steve，他可以另謀出路了。有了綠卡後，Steve終於找到工作，結束了近一年半的「田園生活」。

問起Steve最喜歡底特律什麼，Steve立刻談起的是「運動經」。

「學生時代就很喜歡打籃球。底特律活塞隊奪冠那一場，我真的很興奮。」這樣的興奮，竟埋下了Steve長居底特律的緣分。「九〇年的時候，那年魔術強森還在打球。活塞隊有藍比爾跟湯瑪斯，比賽真的很刺激，我到現在仍然印象深刻。」Steve難掩臉上的熱情，回憶起活塞隊的光榮歷史。

不過，也不只是有運動一事吸引著Steve。他以台北當做對照，覺得其實台北很多的地方都比底特律好，例如，台北的大眾運輸網、公車、計程車方面都比底特律優秀。底特律地鐵站點，分布不均，集中在市中心一帶。公車的班次相較於台北市也少，但近年來，UBER興起，倒是讓Steve覺得通勤變得方便許多。



「但是底特律的藝文場館設計很完善，使用期限很耐久，二十至三十年都不是問題。」Steve說，以前流行多功能合一，曲棍球、橄欖球、美式足球等都使用同一所場館，現在逐漸個別化，每項球類運動有獨立經營的場館，經營得很有特色、也很成功。

在拜訪底特律時，我在底特律河畔眺望著河對岸的加拿大溫莎城，天清氣爽，河水悠悠，一點都感受不出所謂底特律的「破敗」。

Steve對我說，底特律現在還是汽車重鎮。通用、克萊斯勒汽車大廠的研發中心都座落在此。生產中心目前已南移到肯塔基。以前底特律暮氣沉沉的，現在很多汽車廠都在招募新血，走在街上會感受到年輕

人帶來的魅力與朝氣，唯市中心周圍還是有點慘淡。

「底特律俗稱汽車城。英文叫Motor City，有些人戲謔稱做Murder City。」Steve也說，底特律的治安確實常招詬病，只是這一點，許多美國大城市，也有類似的情形，倒不是只有底特律如此。不過Steve的友人則提醒，夜晚還是不要在市中心或治安不好的區域獨自逗留。

由於行程緊湊，在底特律只停留了一天，我沒有時間去拜訪網路流傳的「空城」廢墟，卻看得出底特律人想要擺脫底特律汗名的期盼。他們告訴我，底特律最壞的時期過去了，前路當然還有很多的挑戰，但他們對底特律仍深懷信心。

我喜歡，這樣的樂觀精神。

佛法真義

## 選佛場

文／星雲大師

「選佛場」三個字，源自於丹霞禪師「選官不如選佛」的典故。唐代丹霞天然禪師原本要上京考取功名，途中經過一座寺院掛單，寺裡的大和尚看他很有善根，就告訴他：「選佛比選官好，求官不如求佛。」丹霞禪師當下大悟，決定依止大和尚出家修道。

其實人的一生，都在做選擇，選擇一所學校、選擇一門學科、選擇一位老師、選擇一項職業、選擇一個伴侶、選擇一個宗教……；總要選一個自己喜歡、相應的。但在做這些選擇的過程中，需要有智慧引導，才不致於走錯方向。

在佛光山也設有一個「選佛場」，它位於菩提路的盡頭，雲居樓旁，意謂著大眾進入此門，依佛法精進修持，可以成就佛道。另一方面，也希望大眾駐足「選佛場」前，能有所省思：外在的財富、名利、地位等有形的物質，最終會消失，如果想要有一個安身立命之處，一個永恆不變的生命，就要學佛，選擇和佛一樣修行，過著清淨覺悟的生活。

在信仰上，選擇更是重要，否則選錯了宗教，信了邪教，就像喝到毒藥，生命就會有危險。所以我常講，「邪信」不如「不信」；「不信」不如「迷信」。迷信只是一時的不了解，但至少他有因果觀念，知道要去惡向善；不信的人，就如不願意張開眼睛認識世界，失去了認識這個世界的機緣，甚為可惜。

佛世時，舍利弗、目犍連尊者，原本信奉外道，後來從佛陀的弟子阿說示口中，聽到佛陀教導的偈語：「諸法因緣生，諸法因緣滅。」最後選擇佛陀作為老師，並帶領其門下弟子一起歸投佛陀座下。一百二十歲的須跋陀羅，原本也是外道門徒，晚年遇到佛陀，而棄邪歸正，最終以佛陀做為導師。蓮花色女、摩登伽女，色誘目犍連、阿難尊者，後來在佛陀的規勸之下，懺悔前愆，依佛修行，最終證得阿羅漢果。

又如，善生童子遵照先父的遺言，禮拜六方，之後遇到佛陀為其說明禮拜六方的真正含義，開啓智慧眼，當即皈依佛陀，



成為三寶的信者；玉耶女自恃甚高，不孝公婆，輕慢毀辱親朋好友，在佛陀的教導下，改過遷善，佛陀為他授說六重二十八輕戒。

為什麼要選「選佛場」？因為在選佛場裡，說話要選說好話，做事要選做好事，心裡要存好的理念；在選佛場裡，朋友都是諸上善人，家人都是大善知識；選佛場是一塊淨土，裡面沒有惡人的干擾，沒有損友的陷害，沒有政治的迫害，沒有貪、瞋、嫉、妒，有的是清淨安樂的佛國。所以，懂得進入「選佛場」，才是人生最有智慧的選擇。

西來寺近期活動	
時間	活動名稱
3/16 周四	慶祝觀音聖誕——朝山 (7:30pm)
3/18~19 周六~日	英文青年寺院體驗營
3/19 周日	捐血活動 (9:15am~3:15pm) 環保回收日 (2:00pm~5:00pm)
3/25 周六	培和尚佛學講座 (2:00pm) 禪淨共修 (7:30pm)
3/26 周日	玫瑰陵春祭法會三時繫念 (1:30pm~6:00pm) 環保回收日 (2:00pm~5:00pm)
3/28 周二	光明燈法會 (10:30am)
萬緣水陸大法會	
4/8 (六) ~22 (六)	①水陸外壇佛事：4/8~22 ②水陸內壇佛事：4/16~22 ③水陸送聖佛事：4/22

過年

## 這樣思念著

文／李燕瓊

小心捧著牙醫包好給我的大白齒，心一酸，淚水滑在了冰涼的臉頰上，身體髮膚，受之父母，又少了一顆牙齒，媽媽離我愈來愈遠了。

思念媽媽，從來沒有間斷過。

二〇一四年二月，女兒來德國玩，我們去了荷蘭阿姆斯特丹和瑞士的matterhorn山腳下的滑雪勝地Zermatt過中國年。

整座小鎮就是一條小街貫穿，我們走在滑溜溜的冰雪街道上，興奮地邊玩雪邊觀賞著兩旁擠滿觀光客的商店和餐廳，完全不同於阿姆斯特丹唐人街中國年的風景。

迎面走來的是由老師帶領著的幼稚園小朋友隊伍，穿著非常繽紛可愛，走過身旁還跟我們揮手打招呼，我邊揮手若有所思地看著他們走遠，不禁思念起台灣病榻上的媽媽。

媽媽一生慈悲行醫，經她的妙手誕生的寶寶已經數不清了。記憶中，小時候媽媽和經年都奔波在醫院和產婦家中，我們很少

剎那永恆

## 佛像

文與圖／林淑妙

一篇文章的力量猶如千軍萬馬，一幅畫就是一個世界。——星雲大師

在這3C產品充斥、人手一機的世代，用手機上網打卡、拍照、錄影，早已成為日常生活中的一部分；只是，究竟拍了什麼？對許多人而言，似乎不是那麼重要。

對一位愛好攝影者而言，攝影不只是一件藝術品，更是攝影師思想深度、品格的展現。攝影作品就像寫文章一樣，除了善用器材及攝影技巧，攝影者還必須透過自己獨特的眼光、構圖及創意，才能抓住人生剎那的永恆。

這張照片攝於宜蘭佛光大學佛教學系的佛堂陽台；近黃昏時刻，獨自站在陽台遠眺廣闊的蘭陽平原及佇立於海中的龜山島，當天色逐漸昏暗，回頭看到映在玻璃上

吃到所謂的「媽媽的味道」的菜，還好煮得一手好菜的爸爸彌補了這缺憾。

有一次中午放學回到家，大門又關上了，我請隔壁中藥店爺爺幫忙開門（那時候的門是卡道的木門，我年紀太小，根本沒力氣搬開），廚房已熄火的鍋裡還躺著尚未煎熟的魚，桌上擺了五元和一張紙條寫著：帶妹妹去麵攤吃麵。

字跡看來倉促，媽媽又接生去了。（這是常有的景象，那年頭鄉下人都還不懂得節育，大家好會生啊！）

那一年，我小學三年級，我轉身背著妹妹低聲哭了，到現在還記憶猶新，那是心疼（媽媽好辛苦）和心酸（我們常常吃不到熱飯）的淚。

那一天，憑著看過媽媽把剩菜放在冷水盆裡保鮮的印象，我第一次主動把魚盛在盤上，再放入冷水盆裡。

從瑞士回到德國，接到台灣傳來的簡訊，媽媽已經在大年初六某時闔眼長逝，推算時辰（冬天歐洲比台灣晚七小時），正是遇見那群小朋友之際。

我寧可相信，原來，媽媽是藉由那群小天使來跟我說再見的，讓我如此靠近地和媽媽在萬里外的時空裡，美好相遇。



龜山島的倒影，正好與佛堂內的佛像相望，兩者彷彿在對話，這讓我想到佛經云：「生世為人難，值佛生信難，猶如大海中，盲龜遇浮木。」人的思緒一念三千界，一念迷便墮三塗，一念悟佛道圓成，是迷是悟，就在一念之間。

拿起相機，調整距離、高度，同時配合光影角度，拍下「迷悟之間」這一幕。佛堂內牆上創辦人星雲大師的「心懷度眾慈悲願，身似法海不繫舟；問我平生何功德，佛光普照五大洲。」詩偈映入眼簾，正如同佛堂內的佛陀，面對遼闊的蘭陽平原及龜山島，正默默地守護著整個平原居民，及海上作業的船隻。